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 Zwischen Regenbogen 
 und Repression 

50% für die
Verkäufer:innen



CSD in Graz. Zwischen Magenta-Wägen und tanzenden Menschen in 
Regenbogen-Bikinis versucht eine kleine Gruppe von Aktivist:innen, 
auf die Ursprünge der Pride aufmerksam zu machen. Auf einem Plakat 
steht: „The first Pride was a riot“. Damit wird auf die Stonewall-Unruhen 
(Seite 6) Bezug genommen, einen Aufstand gegen die Polizeigewalt an 
der LGBTQIA+-Gemeinschaft. Auf einem anderen Plakat steht „No 
Pride in Cops, no Cops at Pride.“ Eine Gruppe von Polizisten fordert die 
Aktivist:innen auf, das Plakat zu entfernen. Die Aktivist:innen haben 
keine andere Wahl, da sie die Parade nicht gefährden wollen. Selbst das 
kleine bisschen Riot verschwindet, während der Magenta-Wagen fröhlich 
vor sich weiter trällert.
	 Love, love, love, … und Party sind zwar schön und gut und vor 
allem wichtig für all jene, die das restliche Jahr über keine Gelegenheit 
haben, derart frei und offen auf der Straße zu feiern. Gleichzeitig gibt es 
zahlreiche Stimmen queerer Aktivist:innen weltweit, die dazu auffordern, 
den Pride Month zu nutzen, um auf die (zunehmenden) Gefahren und 
Diskriminierungen aufmerksam zu machen, denen queere Menschen 
ausgesetzt sind.
	 Trump schafft die Option für einen dritten Geschlechtseintrag auf 
US-amerikanischen Pässen ab. Das Ungarische Parlament verbietet Pride-
Veranstaltungen. Der Irak führt ein Gesetz ein, das gleichgeschlechtliche 
Beziehungen mit bis zu 15 Jahren Gefängnis bestraft. Die georgische 
Regierung verbietet Pride-Veranstaltungen und öffentliche Darstellungen 
der Regenbogenflagge. Hassverbrechen gegen LGBTQIA+-Personen 
nehmen in Österreich um 20 Prozent zu …
	 All das und noch viel mehr ist seit der Pride letzten Jahres passiert. 
Ein besorgniserregender weltweiter Trend gegen queere Menschen. 
Daher widmen wir den Schwerpunkt dieser Megaphon-Ausgabe dem 
Pride Month – mit seinen Regenbögen, Love und Glitzer, aber auch dem 
Ursprung des CSD: Widerstand. 
	 In unserer Global-Geschichte (ab Seite 8) erzählen fünf 
Aktivist:innen aus fünf Kontinenten von ihren täglichen Kämpfen und 
den Repressionen in ihrem Land, aber auch von Solidarität, Mut und 
Hoffnung. Csaba, Melissa, Onyx, Gabriel und Luca berichten von einem 
Leben, in dem bloße Sichtbarkeit zum Akt des Widerstands wird.
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Das Megaphon ist 
auch im Web aktiv. 
Folgt uns!

The first pride was a riot!
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/// BENEFIZ OPEN AIR 
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 / LANEVA MUSIC / PALIK / GWENDOLIN / 
/ LILI POLENTA / ENA. INA.ISTA  / YOUNG VOICES/  

 / KINDERCHOR/ SINGKREIS / THE YOUNG AUSTRIAN BAND/
 /SANS MOUSTACHE UVM.

///BIRDCAGE/// BLUEORANGE ///   
///GLITTER PILOTS///PLUS ///



Nostalgie entzaubern
	 Harry Potter war der erste Fanta-
sy-Roman, den ich gelesen habe und der 
mir eine magische Welt und einen Zu-
fluchtsort eröffnet hat. Ich habe auf mei-
nen Brief gewartet, mein Haus ermitteln 
lassen und mich dann ein bisschen dafür 
geschämt (es war Hufflepuff). Das Harry-
Potter-Universum war immer etwas, das 
mir ein Gefühl von Zuhause gab. 
	 Wenn ich aber heute Harry-Pot-
ter-Symbole sehe, werde ich traurig und 
bitter. Denn die Autorin dieser für mich 
einst so wichtigen Buchreihe führt seit 
einigen Jahren einen ekelhaften Kampf 
gegen trans Personen. Zuerst war die 
Hoffnung groß, dass ihre Tweets nur auf 
Missverständnissen oder unbewussten 
Fehlinformationen beruhten. Doch mit 
der Zeit hat sich herausgestellt, was das 
eigentliche Problem ist: J.K. Rowling hasst 
trans Personen. Sie spricht ihnen die Exis-
tenz ab oder verteufelt sie. Darüber hinaus 
nutzt sie ihr Vermögen, das sie durch den 
Verkauf ihrer Bücher, Fanartikel, Spiele, 

Filme und Serien generiert, um gegen 
diese ohnehin schon gefährdete Personen-
gruppe zu lobbyieren. 
	 Im April fällte das Hohe Gericht 
des Vereinigten Königreichs eine Ent-
scheidung: Die Kategorie „Frau“ ist nur 
mehr aufgrund vermeintlicher „Biologie“ 
zu definieren. Das bedeutet: Chromoso-
men, Genitalien, erster Eindruck. Dass das 
unterkomplex, wissenschaftsfeindlich und 
diskriminierend vor allem gegenüber trans 
Frauen ist, war offenbar nicht wichtig. Im 
gesamten Prozess wurden keine Expert:in-
nen hinzugezogen, dafür aber Organi-
sationen wie „For Women Scotland“. 
Diese sind bekannt für ihren Kampf gegen 
trans Personen, insbesondere gegen trans 
Frauen, und J.K. Rowling unterstützte ihre 
Kampagne, die das neue Urteil vor Gericht 
erstritten hat, mit 70.000 Pfund. Nach 
der Verkündung twitterte sie: „Ich liebe 
es, wenn ein Plan aufgeht.“ Wer nicht Teil 
dieses Plans sein will, sollte sich also gut 
überlegen, ob man die Autorin durch das 
Franchise weiter unterstützen will. 

Que(e)rverweise

Rainbow-Washing
	 Regenbogen-T-Shirts, ein Burger 
bestehend aus zwei gleichen Bun-Hälften, 
das Cover unserer Megaphon-Ausgabe, 
… Willkommen im Juni – dem Monat des 
Jahres, wo zahlreiche Unternehmen die 
Regenbogenflaggen hissen. Der Fokus auf 
die LGBTQIA+-Community wirkt erst 
mal positiv … aber? 
	 Während es echte Allies gibt, 
also Verbündete, die aktiv zur Gleich-
stellung und Sichtbarkeit ihrer queeren 
Mitmenschen beitragen, gibt es auch an-
dere, die versuchen, davon zu profitieren. 
Manche Unternehmen, Organisationen 
oder sogar Staaten nutzen die Symbole 
der LGBTQIA+-Bewegung – wie z. B. die 
Regenbogenflagge –, um sich als tolerant, 
progressiv oder queerfreundlich darzu-
stellen, ohne tatsächlich substanzielle 
Unterstützung für die LGBTQIA+-Com-
munity zu leisten. Warum? Weil sich 
hinter den Regenbogenflaggen ein riesiger 
Markt verbirgt. Die globale Kaufkraft der 
LGBTQIA+-Konsument:innen wird auf 

Hä?

Sprache befindet sich in ständigem Wandel. 
Manchmal ist es schwer, mitzukommen. 
Deswegen nehmen wir in dieser Kolumne 
verschiedene Begriffe unter die Lupe. 
Diesmal: J U L I A  R E I T E R .

C O S M O  (*1993) ist geborene*r Grazer*in 
und studiert Gender Studies und Philosophie. 
In dieser Kolumne beschäftigt they sich mit 
dem ganz „normalen“ Leben aus queer­
feministischer Perspektive. Außerdem schreibt 
they als @cosmorechaos auf Social Media.

K O L U M N E

zwischen 3,7 und 4,7 Billionen US-Dol-
lar jährlich geschätzt. Das kommerzielle 
Ausnutzen dieser Kaufkraft ohne echte 
Solidarität wird auch Rainbow-Washing 
genannt.
	 Ein Beispiel: Zahlreiche Mode-
händler bieten insbesondere im Juni 
spezielle Pride-Kollektionen an. Doch 
oft werden eben jene T-Shirts, die sich 
glitzernd für LGBTQIA+-Rechte posi-
tionieren, in Ländern produziert, wo 
queere Menschen stark entrechtet und 
gefährdet sind. Oft haben eben jene 
Unternehmen auch intern mangelnde 
Gleichstellung usw.
	 Ein bunter Anstrich macht eben 
noch keine:n richtige:n Ally. Im Gegen-
teil: Rainbow-Washing birgt die Ge-
fahr, von struktureller Diskriminierung 
abzulenken und queere Identitäten zu 
kommerzialisieren. Und so fordern viele 
Aktivist:innen:„Better queer for a year 
than gay for a day!“ (Lieber das ganze 
Jahr queer-solidarisch sein, als nur einen 
Tag Regenbogen zeigen!)

Rätselecke Suchbild

C H R I S T O P H 

S T E I N K E L L N E R 

( * 1 9 8 4 ) ist Rätselbuchautor 
und Mathematiker. Er lebt in 
Graz. Scanne die QR-Codes, 
um zu den Anleitungen und den 
Lösungen zu gelangen.

S U D O K U

M I T T E L

L Ö S U N G
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3 2 6 5

4 6 1
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E I N F A C H

Beispiel:

1 2 4

7 5 3

6 8 9

27 20 35

26 36

17

4

8 15

1 6 11
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P A U L I N E  A R N A U D  (1991, 
Toulouse) ist eine Illustratorin aus Süd­
frankreich, nennt aber derzeit Graz ihr 
Zuhause. Das obere Bild unterscheidet 
sich vom unteren Bild durch 5 Fehler. 
Kannst du sie finden? Scanne den 
oben stehenden QR-Code, um die 
Lösung zu sehen.
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Im New Yorker Stadtteil 
Greenwich Village 

begann im Stonewall 
Inn ein Aufstand von 
Homosexuellen, trans 

Personen und anderen 
sexuellen Minderheiten 

gegen die regelmäßigen 
Razzien und die 

Polizeiwillkür. In den frühen 
Morgenstunden des 28. 

Juni eskalierte eine dieser 
Polizeikontrollen, woraufhin 

sich die Besucher:innen 
der Bar zur Wehr setzten. 
Die mehrtägigen Proteste 

in der Christopher 
Street gelten heute als 

Wendepunkt in der 
Geschichte der LGBTQIA+-

Bewegung. Weltweit wird 
mit dem Christopher 
Street Day (CSD) an 
diesen historischen 

Moment erinnert und 
für Gleichberechtigung, 

Akzeptanz und Sichtbarkeit 
demonstriert.

trans und gender-diverse Personen wurden 
zwischen Oktober 2023 und September 
2024 weltweit gemäß Trans Murder 
Monitoring ermordet. 94 % der Opfer 
waren trans Frauen oder transfeminine 
Personen. Besonders betroffen waren 
Schwarze und People of Color (POC) trans 
Personen sowie trans Sexarbeiter:innen.

vorurteilsmotivierte Straftaten 
im Zusammenhang mit sexu
eller Orientierung wurden im 
Jahr 2023 in Österreich regis
triert. Das entspricht 6,9 % aller 
dokumentierten Vorurteilsmotive. 
Davon entfielen 87 % auf homo
phobe Vorurteilskriminalität, 
während 9 % gegen bisexuelle und 
4 % gegen heterosexuelle Perso
nen gerichtet waren. Die Zah
len unterstreichen die anhaltend 
hohe Betroffenheit homosexueller 
Menschen von Hasskriminalität.

Länder entkriminalisierten Homo-
sexualität bisher – das sind rund zwei 
Drittel aller UN-Mitgliedsstaaten. 
Vor 50 Jahren war Homosexuali-
tät noch in deutlich mehr Ländern 
strafbar. Die Entkriminalisierung 
zeigt einen weltweiten Fortschritt 
in Richtung Menschenrechte und 
Gleichstellung. Während in Europa 
und Amerika Homosexualität weit-
gehend entkriminalisiert ist, gibt 
es in Teilen Afrikas, Asiens und 
des Nahen Ostens weiterhin harte 
Strafen – teils sogar die Todesstrafe.

Länder weltweit kriminalisieren nach 
wie vor einvernehmliche homosexuelle 

Handlungen. In zwölf der Staaten – darunter 
etwa Iran, Saudi-Arabien und Uganda 

– kann darauf sogar die Todesstrafe ver
hängt werden. Diese gesetzlichen Rege
lungen stellen massive Verstöße gegen 

die Menschenrechte dar und setzen 
LGBTQIA+-Personen einem hohen Risiko 

von Verfolgung, Inhaftierung oder sogar Hin
richtung aus. Vielerorts sind staatliche Be

hörden an der Unterdrückung beteiligt.

> 120 28.6. 
1969Prozent der Weltbevölkerung 

identifizieren sich laut aktuellen 
Schätzungen als homosexuell, 

bisexuell oder pansexuell. 
Diese Zahl macht deutlich, 

dass queere Menschen 
weltweit einen bedeutenden 

Teil der Gesellschaft 
ausmachen – und dennoch 

sehen sie sich weiterhin 
Diskriminierung, Gewalt und 

Ausgrenzung ausgesetzt.

8

A U F G E S C H R I E B E N  V O N  M I C H A E L  Z A K A R Y

Zahlen, bitte!

350

446

64

Wir leben in einer 
Gesellschaft, in 
der nicht allen 

Menschen die gleichen 
Möglichkeiten offenstehen. 
Das Megaphon ermöglicht 
hilfsbedürftigen Menschen 
eine Perspektive. Indem du 
das Megaphon unterstützt, 
gibst auch du diesen Men
schen eine Chance auf ein 
besseres Leben. – Annika Martin

Spende jetzt auch du fürs Megaphon und 
unterstütze unsere soziale Initiative und unsere 
270 Verkäufer:innen in sozialer Notlage.

Schenk auch du  
ein Paar Schuh’

GEA GRAZ | Griesgasse 4, 8020 Graz
www.gea.at/schuhspende

Kontonummer „Schuhspende“
IBAN: AT83 3241 5000 0001 8630
BIC: RLNWATWWOWS
Danke im Namen der Beschenkten
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U N G A R N  ist geprägt von repressiver Politik 
und untersagte 2025 Pride-Demonstrationen. 
Csaba lebt in Österreich und ist bei den 
RosaLilaPantherInnen aktivistisch tätig.

Im Nachbarland Ungarn ist die politische Agenda eng mit 
christlich-fundamentalistischen Wertvorstellungen verknüpft. 
Csaba erzählt von den jüngsten Veränderungen und davon, 
wie politische Rhetorik gesellschaftliche Vorstellungen formt.

	 Ich lebe seit fünf Jahren in Österreich. Mittlerweile 
kehre ich nach Ungarn nur zurück, wenn ich meine Verwand-
ten besuche oder wenn ich an Demonstrationen für Freiheit 
und Demokratie teilnehme. Oft beides, da ich mit meinen 
noch da lebenden Verwandten gemeinsam zu den Demos gehe. 
Wenn ich in Ungarn bin, fühle ich mich fremd, obwohl ich da 
aufgewachsen bin und fast 5 Jahrzehnte dort verbracht habe. 
Ich glaube, ein großer Wendepunkt war, als das Gesetz verab-
schiedet wurde, wodurch alle Bücher mit LGBTQIA+-Inhalten 
in Folie eingewickelt wurden (damit man in den Buchhandlun-
gen gar nicht mehr in sie hineinblättern konnte) und nur noch 
an Personen über 18 verkauft werden durften. Auch Jugendro-
mane mussten so behandelt werden. Dann habe ich endgültig 
entschieden, dass ich in Österreich bleiben möchte. Diese Folie 
auf den Büchern wurde zu einem Symbol für mich. Ich fühlte 
mich auch eingewickelt und dadurch auch gewürgt und zum 
Schweigen verurteilt. Ich wollte mich dagegen wehren, so habe 
ich angefangen, hier in Graz als Aktivist tätig zu werden und 
auch für die Freiheit in Ungarn meine Stimme zu erheben.
Ich habe unter anderem auf Facebook Standpunkte gepostet. 
Dadurch habe ich fast alle meine alten Bekannten in Ungarn 
verloren. Sie haben mich beschimpft, auch öffentlich auf 
Facebook. In Graz habe ich einen Stammtisch gegründet für 
die Ungar:innen, die wegen der Queerfeindlichkeit in Ungarn 
nach Graz geflüchtet sind. Bisher kamen siebzehn Personen, 
viele mit ähnlichen Geschichten. Ein lesbisches Paar etwa 
wurde vor 15 Jahren von Freund:innen und Familie akzeptiert 
– doch vor einem Jahr flohen sie wegen ebendieser Menschen 
in den Westen.
	 Anderthalb Jahrzehnte Hasspropaganda der unga-
rischen Regierung haben die Menschen so verändert, dass 
ein friedliches Zusammenleben kaum mehr möglich ist. Ein 
Beispiel: Ein ungarischer Student kam mit einem Erasmus-Sti-
pendium nach Graz – nach zwei Monaten beschloss er, nicht 
zurückzukehren, weil er sah, wie respektvoll der Umgang an 
der Uni Graz im Vergleich zu Ungarn ist. Er wollte nicht mehr 
in die hasserfüllte Atmosphäre an seiner alten Uni in Ungarn 
zurück. Die Geschichten ähneln sich: Was früher recht gut 
ging in Ungarn, geht heute nicht mehr. Gesetze werden ver-
ändert; zuvor bereits gewährte Freiheiten werden zurückge-
zogen. Zum Beispiel durften trans Menschen ihren Namen 
ändern. Jetzt nicht mehr! Man konnte ungestört Pride-Demos 
veranstalten. Jetzt nicht mehr! – Und vieles mehr. Die Liste ist 
lang. Das Schlimmste ist aber, dass es nicht nur um Gesetze 
und die Regierung geht, sondern auch die Menschen mit-
machen. Es gibt zwar einige, die sich dagegen wehren, aber sie 
werden immer weniger. Sie verlassen nämlich Ungarn. Obwohl 
die Ungar:innen an sich nicht homophob oder transphob sind, 
lassen sie sich aber auf die Hasssprache der Regierung ein. 
35 Jahre nach der politischen Wende, 21 Jahre nach dem EU-
Beitritt gibt es wieder politische Flüchtlinge aus Ungarn. Ich 
werde auch nicht nach Ungarn zurückkehren. Ich möchte in 
Freiheit leben! Ich möchte aber, so gut ich kann, für die Frei-
heit in Ungarn kämpfen.

Einmal queer 
um die Welt

Csaba

Pride Month. Rund um die 
Welt feiern und protestieren 
Menschen für Sichtbarkeit, 
Akzeptanz und freie Liebe – 
unabhängig der Geschlechts
identität oder sexuellen 
Orientierung. Dem möchten 
wir Raum geben und fragen 
fünf queere Aktivist:innen:  
Wie geht es euch?

R E C H E R C H E :

J U L I A  R E I T E R ,  M I C H A E L  Z A K A R Y  

&  C L A U D I O  N I G G E N K E M P E R

I L L U S T R A T I O N E N : 

L E N A  G E I R E G G E R

M E G A P H O N  /  9GLO
BAL
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Paraguay, im Herzen Südamerikas, ist ein Land, das von Jahr-
hunderten der Kolonisierung und der am längsten andauern-
den Diktatur der Region geprägt ist. Hier, in diesem Staat, der
Hass und Repression gegenüber Diversität kultiviert hat, setzt 
sich Gabriel Grommek für die LGBTQIA+-Gemeinschaft ein.

	 Ein soziales Trauma in Bezug auf die LGBTQIA+-Ge-
meinschaft in Paraguay ist das Jahr 1959: Während der Dik-
tatur Alfredo Stroessners führte die paraguayische Regierung 
eine massive Verfolgung homosexueller Männer in Asunción 
durch. Die Polizei verhaftete willkürlich 108 Personen auf-
grund „homosexueller Handlungen". Als Vorwand diente der 
Mord am Radiomoderator Bernardo Aranda im Jahr 1959 – der 
als „Verbrechen aus Leidenschaft“ zwischen Homosexuellen 
dargestellt wurde. Der plausibelste und am meisten diskutierte 
Grund heute ist jedoch eine mutmaßliche Beziehung zwischen 
dem Radiomoderator und dem damaligen US-Botschafter, 
die zahlreiche Interessen gefährdete – verbunden mit dem nie 
aufgearbeiteten Trauma, dass der Sohn des Diktators offenbar 
selbst Teil der Community war.

Gabriel

Luca

P A R A G U A Y  gehört zu einem der Länder mit dem 
niedrigsten Equality Index in Südamerika. Somos­
gay setzt sich für eine paraguayische Gesellschaft 
ein, die stolz auf ihre Wurzeln ist und in der alle 
LGBTQIA+-Personen respektiert werden.

V E R E I N I G T E  S T A A T E N  V O N 

A M E R I K A  ( M I C H I G A N )  gehören (noch) zu 
den sichereren Ländern für queere Menschen. In 
den vergangenen Jahren nahm diese Sicherheit 
jedoch stetig ab.

	 Dieser Fall ist bis heute ungelöst und wurde vom 
paraguayischen Staat nicht anerkannt. In Abwesenheit von 
Gerechtigkeit gibt es keine Wiedergutmachung. Die Liste der 
Verhafteten bleibt unveröffentlicht, angeblich aus Respekt vor 
der Privatsphäre – obwohl der verursachte Schaden historisch 
gesehen gesellschaftlicher Natur war: ein weiteres Werkzeug 
des Terrors. Denn wenn niemand weiß, wer die 108 sind, kann 
jede:r einer der 108 sein – und so wird die Zahl 108 zum Avatar 
des Leids. Unsere Existenz bleibt politisch unbequem. Wenn 
unsere Geschichte gelöscht wird, wird sie zur Waffe gemacht 
– und es ist einfacher, fortwährende Diskriminierung zu recht-
fertigen. Diese Zahl, einst ein Schimpfwort, wird heute von 
uns als Symbol der Ermächtigung zurückgefordert.
	 Meine Erfahrung stammt aus meiner siebenjährigen 
Beteiligung an der Bewegung SOMOSGAY, ein LGBTQIA+-
Community-Zentrum, das seit 16 Jahren besteht. Aus ihr ging 
auch die Kunu'u-Klinik hervor – eine Gemeinschaftsklinik, die 
sich auf die sexuelle Gesundheit unserer Community konzen-
triert, insbesondere im Zusammenhang mit HIV. Der Grund: 
Der Zugang zu LGBTQIA+-freundlichen Gesundheitsdiensten 
ist nahezu nicht existent. Trans Personen werden oft falsch
gegendert oder erhalten überhaupt keine Versorgung. Schwule 
oder bisexuelle Männer berichten, dass sie beschämt oder 
ignoriert werden.
	 In Paraguay gibt es keine öffentlichen Politiken zum 
Schutz von Minderheiten. Im Hinblick auf HIV nimmt der 
Staat eine fahrlässige und diskriminierende Haltung ein. Die 
Epidemie betrifft historisch hauptsächlich schwule/bisexuelle 
Männer und trans Personen – in unserem Kontext kommt dies 
einer Art geplantem Genozid gleich: Uns wird systematisch der 
Zugang zu Behandlung und Präventionsmitteln verweigert.
	 Weiters gibt es derzeit eine ständige Hasskampag-
ne gegen die Community, vor allem von Politiker:innen, die 
uns als Sündenböcke benutzen, um nicht über die enormen 
Ungleichheiten im Agrarsektor, bei der Vermögensverteilung 
und der Geldwäsche zu sprechen. „Wir sind die Wurzel allen 
Übels“, „der ewige Feind, der besiegt werden muss“. Und wenn 
wir ausgerottet sind, dann seien angeblich alle Probleme im 
Bildungs-, Sicherheits-, Gesundheits- und Justizwesen gelöst.
	 Eine öffentliche, anhaltende Kampagne behauptet, 
dass alles, was Diversität beinhaltet, Teil der sogenannten 
„Gender-Ideologie“ sei, die „die Kinder bekehren“ und „die Fa-
milien zerstören“ wolle. Seine wahre Identität kann man meis-
tens erst dann leben, wenn man in gewisser Weise wirtschaft-
lich unabhängig wird – was wiederum mit einem anderen 
Aspekt kollidiert: dem Arbeitsplatz. In vielen Kontexten kann 
man seine Zugehörigkeit zur Community nicht offen zeigen – 
aus Angst, den Job zu verlieren.
	 Das schafft eine prekäre Lebensrealität: LGBTQIA+-
Menschen sind oft gezwungen, nach Asunción (der Haupt-
stadt) oder ins zentrale Umland zu ziehen. Innerhalb des Lan-
des ist das praktisch die einzige Möglichkeit, „frei zu leben“. 
Das stellt viele vor eine harte Wahl: in die Hauptstadt ziehen,
die eigene Identität unterdrücken oder das Land verlassen.
	 Eine meiner persönlichen Erfahrungen mit dem Staat 
ist ein Fall einfacher Raubkriminalität, dessen Anzeige bis 
zur mündlichen Gerichtsverhandlung eskalierte. Dort wurde 
mir geraten, nicht offenzulegen, dass ich schwul bin, da das 
den Ausgang des Verfahrens negativ beeinflussen könnte. Der 
Umgang mit dem Justizsystem ist für jemanden, der als Teil der 
Community auffällt, mit einer schweren Last verbunden.

	 Doch etwas Positives: Die Pride-Paraden haben 
sich weiterentwickelt. Wir haben es geschafft, bis zu 10.000 
Menschen aller Identitäten auf die Straßen zu bringen. Diese 
Veranstaltungen vereinen Feier und Protest. Wir erhalten 
dabei keinerlei Unterstützung von Marken oder externen 
Geldgebern; die gesamte Anstrengung wird von der Organi-
sation getragen, und deshalb verteidigen wir diesen Raum mit 
großem Engagement und Sorgfalt. Wir sind heute hier dank all 
jener Menschen, die nicht mehr hier sind – jener, die gekämpft 
und gelitten haben, damit wir heute mit etwas mehr Freiheit 
existieren können. Diese Vergangenheit zu ignorieren, heißt, 
dieselben Schrecken zu wiederholen: als unsere Identität zuerst 
als Sünde galt, dann als Verbrechen und schließlich als Krank-
heit. Dieser Zyklus wird sich wiederholen, wenn wir ihn nicht 
gemeinsam aufhalten.
	 Obwohl die Lage verzweifelt ist, wächst der Wider-
stand. Unser Kampf geht über das bloße Überleben hinaus – er 
zielt auf eine radikale Veränderung der paraguayischen Gesell-
schaft. Wir weigern uns, eine stille Minderheit zu sein, und mit 
jedem Schritt, den wir machen, bauen wir an der Möglichkeit 
eines Landes, in dem Vielfalt ein Recht ist und keine Bedro-
hung. Die Zeit vergeht, und ich wiederhole immer wieder vor 
allem zwei Dinge: „Schweigen = Tod“ und „Der einzige Weg,
mit einer unfreiheitlichen Welt umzugehen, besteht darin, so 
absolut frei zu werden, dass schon unsere bloße Existenz ein 
Akt der Rebellion ist.“ – Albert Camus.

Die Lage für queere Menschen in den USA ist 2025 stark gespal
ten: Einige Bundesstaaten fördern Inklusion, andere verschärfen 
Diskriminierung durch Verbote, eingeschränkte medizinische 
Versorgung und bspw. Anti-Trans-Gesetze. Luca lebt in Michi-
gan und erzählt vom Status quo und von der Kraft des Kollektivs.

	 Wenn ich gefragt werde, wie es mir in letzter Zeit 
ergangen ist, oder wenn ich andere danach frage, habe 
ich oft das Gefühl, dass die Antwort so gut ist, wie es mir 
angesichts der Umstände möglich ist. An manchen Tagen 
scheint das zu stimmen, an anderen nicht; manchmal ist 
da Verzweiflung, aber meistens ist da Hoffnung.
	 In den USA wächst ein Gefühl der Angst, das 
konstruiert und getaktet ist. Es ist schwer, sich von dieser 
Angst nicht überwältigen zu lassen. Als US-Bürger:in ist 
es für mich keine Neuigkeit, dass überall auf der Welt, wo 
Gewalt herrscht, die USA wahrscheinlich ihre Finger im 
Spiel hat. Angst ist ein unglaublich mächtiger Motivator, 
und ich habe mit meinen Lieben darüber gesprochen, dass 
die derzeitige US-Präsidentschaft sich mehr denn je auf 

die Angst vor Gewalt stützt. Insbesondere versucht sie, Queer- 
und trans Personen, Schwarze und Behinderte als Ventil für 
diese Angst zu benutzen. Um von Polizeigewalt, Massenin-
haftierungen, zunehmender Armut und Hunger abzulenken, 
benutzen sie genau die Menschen als Schreckgespenster, die 
die Blaupause für das Überleben trotz alledem sind.
	 Aber an den meisten Tagen, und das ist viel wichtiger 
als die Angst, bin ich voller Hoffnung, und fast immer rührt 
diese Hoffnung daher, dass ich queere Menschen sehe, die die-
ser Angst trotzen. Queerness ist eine Bedrohung für den Status 
quo, der die Menschen bei der Stange hält. Wir wissen, dass 
wir aus dem Rahmen fallen müssen, wenn wir in der aktuellen 
politischen Situation überleben wollen, und wer ist kreativer 
als queere Menschen?
	 Ich bin sehr bewegt von der Widerstandsfähigkeit, der 
Intuition und dem Scharfsinn der queeren und trans Personen 
um mich herum, die trotz alledem etwas aufbauen und Wider-
stand leisten. Trotz der Gewalt, der Missverständnisse und der 
Angriffe auf das Wissen, die wir miterleben, organisieren quee-
re Menschen Netzwerke der gegenseitigen Hilfe und Werk-
zeugbibliotheken, flicken die Kleidung ihrer Freund:innen und 
teilen Lebensmittel aus ihren Gärten. Dies zu beobachten, 
bewegt und stärkt mich. Und ich glaube, deshalb sind das 
Lesen und das Geschichtenerzählen so kraftvoll, denn diese 
Organisationsarbeit ist älter als Gewalt und älter als jedes Land 
oder jede Grenze. Ich beobachte, wie meine Freund:innen und 
Nachbar:innen neu lernen, was schon immer existiert hat.
	 Wenn ich mit meinen Freund:innen darüber spreche, 
was sie in dieser Zeit fühlen und tun, geht es oft um Freude am 
Basteln, um Lesen, um Spazierengehen und darum, aus dem 
Haus zu gehen. Dinge, die angesichts von so viel Schmerz ba-
nal erscheinen, aber so wichtig sind, um überleben zu können. 
Und genauso wichtig wie das Überleben ist es, sich für eine 
Zukunft einzusetzen, in der dies die Norm ist.
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OnyxMelissa
I N  D E R  T Ü R K E I  ist queeres Leben stark 
von Diskriminierung, politischer Hetze und 
repressiven Gesetzen geprägt.

N I G E R I A  ist eines der gefährlichsten Länder 
der Welt, um sich als queere Person zu outen. 
Onyx Godwin Ogaga (they/them), 27 Jahre alt, ist 
dennoch als Beauty-Blogger*in und Model aktiv.

In der Türkei kämpfen LGBTQIA+-Personen trotz Repression 
und drohender Gesetze um Sichtbarkeit, Sicherheit und Würde 
– mit Mut, Hoffnung und stiller Rebellion, so auch Melissa.

	 Das Leben als bisexuelle Person in der Türkei ist 
voller Widersprüche. Auf der einen Seite gibt es eine leben-
dige, widerstandsfähige queere Gemeinschaft, vor allem in 
Großstädten wie Istanbul, Ankara und Izmir. Wir finden ein-
ander an geheimen Orten, bei Untergrundveranstaltungen, in 
den sozialen Medien, und schaffen sichere Räume, in denen 
wir wir selbst sein können. Aber außerhalb dieser Räume 
sieht es ganz anders aus.
	 In der Öffentlichkeit müssen wir vorsichtig sein. Die 
Stimmung in der Politik ist angespannt. In Reden und Me-
dien werden LGBTQIA+-Personen oft als Sündenböcke oder 
Zielscheiben benutzt. In vielen Städten sind Pride-Veranstal-
tungen verboten. Sogar friedliche Versammlungen können 
von der Polizei gewaltsam aufgelöst werden. Manchmal habe 
ich das Gefühl, dass wir von der Gesellschaft und dem Gesetz 
vergessen werden.

In einem Land, das queere Identitäten kriminalisiert, wird 
Sichtbarkeit zum Akt des Widerstands. Onyx erzählt von Über-
griffen, Ausgrenzung und dem Willen, die eigene Wahrheit 
dennoch zu leben.
 
	 Offiziell erkennt die nigerianische Regierung 
LGBTQIA+-Menschen nicht an. Daher gibt es in Nigeria kei-
nen offiziellen Pride Month. Es gibt zwar einige gemeinnüt-
zige LGBTQIA+-Organisationen, die Underground-Events 
organisieren, aber es wäre nicht möglich, offen auf der Straße 
zu demonstrieren oder zu feiern. Die nigerianische Polizei 
würde dich wahrscheinlich verhaften. Und die nigerianische 
Öffentlichkeit ist LGBTQIA+-Menschen gegenüber nicht 
sehr aufgeschlossen, so dass die Wahrscheinlichkeit sehr 
hoch ist, dass man körperlich angegriffen wird. Mich in den 
sozialen Medien offen als queere Beauty-Blogger:in zu prä-
sentieren, ist ebenfalls sehr gefährlich. Aber ich setze mich 
lieber einem Risiko aus, als mein Leben auf eine Weise zu 
leben, die nicht zu mir passt.
	 Von Kindheit an war ich sehr feminin, obwohl ich 
keine Ahnung hatte, was es heißt, feminin zu sein. Ich wusste 
nur, dass die Leute um mich herum, mich einen „girl boy“ 
nannten. In Nigeria ist das eine Beleidigung. Als ich dann ein 
Teenager wurde, habe ich bemerkt, dass ich mich nicht so 
verhielt, wie ich mich verhalten sollte. Mir wurde klar, dass 
ich irgendwie anders war, aber ich habe mich nie offiziell 
geoutet. Ich habe einfach so gelebt, wie ich leben wollte. Ich 
habe nicht geändert, wie ich geboren wurde. Und ich habe es 
jedem überlassen, selbst herauszufinden, was ich bin. Mein 
Vater, der vor Jahren gestorben ist, war sehr missbräuchlich 
zu mir und meiner Mutter. Er war ein pensionierter Soldat. 
Seine Vorstellung von einem Sohn war also nicht ich. Meiner 
Mutter fiel es auch schwer, das zu akzeptieren. Aber irgend-
wann ist sie einfach mit dem Strom geschwommen. 
	 Obwohl wir uns in einem sehr homophoben Land 
befinden, haben wir auch Menschen, die unsere Allies (Ver-
bündete) sind. In der LGBTQIA+-Gemeinschaft in Nigeria 
kennen wir uns bis zu einem gewissen Grad. Wir haben auch 
NGOs, die Workshops veranstalten und HIV-positive Men-
schen unterstützen. Manchmal geben sie auch Hormone aus. 
Natürlich habe ich schon ein paar Mal darüber nachgedacht, 
aus Nigeria wegzuziehen, aber das ist sehr teuer. Ich habe das 
Geld nicht, also was soll ich tun? Ich werde versuchen, mein 
Leben in Nigeria so lebenswert wie möglich zu gestalten. 
Aber wenn ich die Möglichkeit habe, wegzugehen, dann wer-
de ich so schnell wie möglich abhauen. 
	 Ich bin sehr femme. Manchmal nehmen Menschen 
also in den ersten Sekunden an, dass ich eine Frau bin, aber 
wenn sie keine Brüste sehen, dann schließen sie daraus, dass 

	 Und jetzt macht ein neues Gesetz die Dinge noch 
schwieriger. Im Rahmen der Regierungsinitiative „Jahr der 
Familie“ wurde ein Gesetzentwurf vorgelegt, der das bloße 
Eintreten für die Rechte von LGBTQIA+ unter Strafe stellen 
könnte. Menschen könnten mit bis zu drei Jahren Gefängnis 
bestraft werden, nur weil sie ihre Unterstützung für queere 
Identitäten zum Ausdruck bringen, etwa durch eine so einfa-
che Aussage wie „LGBTQIA+-Rechte sind Menschenrechte“ 
oder das Zeigen einer Regenbogenflagge. Symbolische gleich-
geschlechtliche Zeremonien könnten ebenfalls mit Gefängnis 
bestraft werden, und das Gesetz zielt darauf ab, Geschlechts-
umwandlungen einzuschränken, indem es die Altersgrenze 
anhebt und die Zwangssterilisation wieder einführt. Selbst 
Beschäftigte im Gesundheitswesen könnten kriminalisiert 
werden, wenn sie trans Menschen ohne gerichtliche Geneh-
migung helfen.
Es ist nicht nur ein Angriff auf unsere Sichtbarkeit, sondern 
ein Versuch, unsere Existenz auszulöschen. Die Botschaft ist 
klar: Queer zu sein oder mit queeren Menschen zusammen 
zu sein, macht dich zu einer:m Kriminellen.
	 Manchmal denken die Leute, ich sei zu viel. Meine 
Handyhülle ist ein Regenbogen, meine Tasche ist ein Regen-
bogen. Ich habe so viele Dinge, die deutlich machen, dass ich 
queer bin. Aber dafür gibt es einen Grund. Ich habe das Ge-
fühl, dass ich rebellieren muss – nicht nur für mich, sondern 
für alle, die aus Angst nicht zeigen können, wer sie wirklich 
sind. Wenn ich sichtbar leben kann, dann kann ich vielleicht 
etwas von dieser Last für sie tragen. Vielleicht schafft meine 
Sichtbarkeit Raum für das Überleben von jemand anderem.
Meine Freund:innen und ich sprechen viel über Angst, aber 
auch über Hoffnung. Wir unterstützen einander auf kleine, 
stille Weise. Viele von uns sind müde, aber nicht besiegt. Wir 
setzen uns immer noch füreinander ein. Wir träumen immer 
noch von einem Land, in dem wir offen leben können, ohne 
einen Teil von uns zu verstecken.
	 Was mich am meisten bewegt, ist der Mut, den ich 
in ganz gewöhnlichen Momenten sehe. Jemand hält die Hand 
seines Partners in einer Seitenstraße. Ein Regenbogen-Auf-
kleber auf einem Rucksack. Eine Drag-Performerin, die dem 
Hass die Stirn bietet. Dieses stille Aufbegehren, die Ent-
scheidung für die Freude, wenn die Welt versucht, einen zu 
beschämen, ist Stärke. 

ich eigentlich eine männliche oder nicht-binäre Person bin. 
Das ist nichts, was ich verstecken kann. Vor ein paar Jahren 
habe ich weite Hosen getragen, um mein Aussehen zu ver-
bergen, aber das hat nicht funktioniert. Also habe ich mir ge-
dacht: Wisst ihr was, ich verschwende nur meine Zeit. Dann 
kann ich mich genauso gut anziehen, wie ich will. 
	 Ich glaube, es verging keine Woche, in der ich nicht 
von Männern belästigt wurde, von der nigerianischen Polizei, 
von allen. Die nigerianische Polizei erpresst dich, und da 
queer zu sein gegen das Gesetz verstößt, ist es für sie sozusa-
gen legal, das mit dir zu tun. Sie können dich also zwingen, 
ihnen hohe Geldbeträge zu zahlen, und wenn du das nicht 
tust, drohen sie dir, dich ins Gefängnis zu sperren. Es ist 
wirklich beängstigend. 
	 Hoffnung? Um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, 
dass sich die Gesetze so bald ändern werden. Obwohl es in 
Nigeria viele queere Menschen gibt, reagiert die Öffentlich-
keit sehr negativ auf uns. Und diese Leute sitzen in den 
Regierungen, sie machen Gesetze, die unser Leben beeinflus-
sen. Doch es gibt auch kleine Fortschritte. Inzwischen gibt 
es in Nigeria viele queere Menschen in den sozialen Medien. 
Immer mehr Leute wissen, dass es uns gibt. Wir haben Bob 
Brisky, wir haben Jay Boogie, wir haben James Brown. Die 
Ablehnung ist also nicht mehr so stark wie noch vor ein paar 
Jahren. Aber es bleibt gefährlich für uns. Wie kann ich das 
psychisch aushalten? Ich glaube nicht, dass ich wirklich eine 
Wahl habe. Entweder lebe ich meine Wahrheit oder ich gebe 
vor, jemand zu sein, der ich nicht bin, und in diesem Stadium 
meines Lebens ist das praktisch unmöglich. Ich bin also hier, 
ihr könnt es akzeptieren oder mich weiter schikanieren, aber 
ich werde trotzdem hier sein.
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„An alle, die dies von einem 
sichereren Ort aus lesen: Bitte 
vergesst uns nicht. Meldet 
euch zu Wort. Teilt unsere 
Geschichten. Eure Solidarität 
ist ein Licht in einer Zeit 
der Dunkelheit, und sie ist 
wichtiger, als ihr ahnt.“
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LGBTQIA+
Weltkarte

In vielen Teilen der Welt leben queere Men
schen unter prekären Bedingungen. Repres­
sive Gesetze, gesellschaftliche Ausgrenzung 
und zunehmender politischer Gegenwind prägen 
ihren Alltag. Diese Illustration zeigt, wie gefährdet 
queeres Leben global ist. 
	 Je dunkler das Rot, desto stärker 
sind queere Menschen bedroht. Grundlage der 

Darstellung ist der sogenannte Equality Index von 
Equaldex.com, einem datenbasierten Monitoring-
Projekt zur Lage queerer Rechte weltweit.  
	 Die Karte liefert einen Eindruck der 
globalen Ungleichheit: Kulturkämpfe, religiöser 
Fundamentalismus und autoritäre Politik 
gefährden das Leben vieler. Für weitere Infos 
empfehlen wir die Weltkarte von Equaldex.

Ü B R I G E N S  LGBTQIA+ ist eine Abkürzung 
der englischen Wörter Lesbian, Gay, Bisexual, 
Trans, Queer, Intersexual und Asexual. Natürlich 
gibt es aber noch viel mehr Sexualitäten und 
Geschlechtsidentitäten. Und dafür steht das „+“ 
am Ende. Ein fortlaufender Prozess führt dazu, 
dass das Akronym ständig wächst: LGB wurde 
zu LGBT, dann LGBTQ, zuletzt LGBTQIA+.

S T A N D  F R Ü H J A H R  2 0 2 5
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E Q U A L I T Y  I N D E X :  35/100

G E S E T Z E S L A G E : 

Homosexualität entkriminalisiert 

(1990), gleichgeschlechtliche Ehen 

verboten

A N T I D I S K R I M I N I E R U N G : 

kein umfassendes Antidiskrimi­

nierungsgesetz; einige Schutz­

maßnahmen im Kontext von Gewalt 

gegen Frauen

B E S O N D E R H E I T :  seit 2017 

Verbot von LGBTQIA+-Diskussionen 

in Schulen; Bildungsministerium 

verbot Materialien, die sich auf 

„Gender-Ideologie“ beziehen

V E R B R E C H E N :  

Queerfeindliche Gewalt und 

Diskriminierung weit verbreitet, mit 

Berichten über Polizeigewalt

H I S T O R I S C H E 

E R E I G N I S S E :  1993 erste 

bekannte LGBT-Demonstration, 

als lesbische Insassinnen des 

Frauengefängnisses Buen Pastor 

in Asunción gegen Diskriminierung 

protestierten; 2024 erste Pride-Parade

Paraguay

E Q U A L I T Y  I N D E X :  6/100
G E S E T Z E S L A G E :  Homosexualität illegal; 

im südlichen Landesteil drohen bis zu 14 Jahre 
Haft, im muslimisch geprägten Norden gilt teils 
die Scharia, die die Todesstrafe durch Steinigung 
für gleichgeschlechtliche Handlungen vorsiehtA N T I D I S K R I M I N I E R U N G :  kein Antidiskriminierungsgesetz; staatliche Institutionen häufig selbst an Repression beteiligtB E S O N D E R H E I T :  Cross-Dressing in einigen Bundesstaaten strafbar, z.B. in Kano Freiheitsstrafe von bis zu einem Jahr oder Geldstrafe für Männer, die sich wie Frauen kleiden/verhalten

V E R B R E C H E N :  zwischen 2012 und 2023 
mind. 555 Opfer von gewalttätigen Mobs, wovon 
mind. 57 getötet wurden

H I S T O R I S C H E  E R E I G N I S S E : „Same 
Sex Marriage (Prohibition) Act“ (2014) verbietet 
gleichgeschlechtliche Ehen und kriminalisiert das 
bloße Zugehörigsein zu LGBTQIA+-Gruppen

Nigeria

E Q U A L I T Y  I N D E X : 36/100

G E S E T Z E S L A G E : 

Homosexualität legal, aber keine 

Antidiskriminierungsgesetze. Kein 

Schutz bei Hassverbrechen

A N T I D I S K R I M I N I E R U N G : 

Kein gesetzlicher Schutz vor 

Diskriminierung aufgrund 

sexueller Orientierung oder 

Geschlechtsidentität; LGBTQIA+-

Personen sind rechtlich nicht vor 

Hassverbrechen oder Benachteiligung 

geschützt

B E S O N D E R H E I T : Regierung 

propagandiert LGBTQIA+ häufig als 

„Bedrohung für die Familie“

V E R B R E C H E N : Transfeindliche 

Morde; zahlreiche dokumentierte Fälle 

von Polizeigewalt und Hassverbrechen

H I S T O R I S C H E 

E R E I G N I S S E :

Letzte große Istanbul Pride mit 

Zehntausenden Teilnehmer:innen, 

bevor sie verboten wurde, fand 

2015 statt. Seit 2025 verschärfte 

Repressionen im Zuge konservativer 

Gesetzesinitiativen gegen sogenannte 

„LGBT-Propaganda“

Türkei

USA

Paraguay

Nigeria

Türkei

Ungarn

E Q U A L I T Y  I N D E X :  68/100

G E S E T Z E S L A G E :  Homosexualität seit 2003 

legal; gleichgeschlechtliche Ehe seit 2015 erlaubt; 

Adoption durch gleichgeschlechtliche Paare in 

allen Bundesstaaten legal; Einschränkungen bei 

Transrechten in einigen Bundesstaaten

A N T I D I S K R I M I N I E R U N G :  umfassendere 

Schutzgesetze variieren je nach Bundesstaat

B E S O N D E R H E I T :  Zahlreiche 

Bundesstaaten haben Gesetze erlassen, die 

geschlechtsangleichende Behandlungen für 

Minderjährige verbieten; Einschränkungen von 

LGBTQIA+-Themen in Schulen und öffentlichen 

Einrichtungen in einigen Staaten

V E R B R E C H E N :  Queerfeindliche Gewalttaten 

und sogenannte Hate Crimes sind häufig und 

steigend, strafrechtliche Verfolgung

H I S T O R I S C H E  E R E I G N I S S E :  Die 

Stonewall-Aufstände 1969 in New York gelten als 

Wendepunkt der LGBTQIA+-Bewegung in den USA

USA
E Q U A L I T Y  I N D E X :  51/100

G E S E T Z E S L A G E :  Homosexu­
alität seit 1961 entkriminalisiert, 
gleichgeschlechtlichen Paaren ist 
die Adoption von Kindern untersagt, 
LGBTQIA+-Zensur in Medien für 
Kinder

A N T I D I S K R I M I N I E R U N G : 
Formelles Antidiskriminierungsgesetz 
gegeben, effektiver Schutz für bspw. 
trans und nicht-binäre Personen fehlt 
jedoch

B E S O N D E R H E I T :  Seit 2025 
sind öffentliche LGBTQIA+-Veran­
staltungen, einschließlich Pride-
Paraden, gesetzlich untersagt; 
Einsatz von Gesichtserkennung zur 
Identifizierung von Teilnehmer:innen

V E R B R E C H E N :  Queerfeindliche 
Gewalttaten und Hassverbrechen 
sind häufig, strafrechtliche Verfolgung 
ausbaufähig

 H I S T O R I S C H E 

E R E I G N I S S E :  Erstes öffentliches 
LGBTQIA+-Event, das „Pink Picnic“, 
fand 1992 in Budapest statt

Ungarn
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Tipps

 Sommerlabor: 
Eiszeit

 All Over Graz: 
Spring Festival
1 8 .  –  2 2 .  J U N I , 
Lagerhallen, das Innere eines 
Berges, Marktplätze und 
Clubs – das sind die einzigar-
tigen Locations des Electro-
nic Art and Music Festivals 
in Graz! Das vielfältige Pro-
gramm verschmilzt mit den 
architektonischen Besonder-
heiten, den gastronomischen 
Spezialitäten und dem bun-
ten Treiben der Stadt. Mit 
dabei sind Künstler:innen 
wie The Street, VTSS und 
Kaufmann. Tickets unter 
www.springfestival.at

1 5 .  J U N I ,  A B  1 1 . 0 0 , 

Stieglerhaus St. Stefan ob 
Stainz Das Stieglerhaus lädt in 
Kooperation mit der Universi-
tät Graz zum Summer Lab!
Unter dem Motto „Eiszeit“ 
präsentiert das Institut für 
Chemie faszinierende Experi-
mente rund um Schnee, Eis 
und Gletscher. Besucher:in-
nen lernen Wirkungsweisen 
von chemischen Prozessen 
kennen und erleben hautnah 
den Einsatz von Wissenschaft 
im Alltag.
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 Fuchs und Bär haben einen Plan

Das musikbegleitete 
Puppenspiel erzählt die Ge
schichte vom kleinen Vögel

chen Twiditwi und seinen
Freunden Fuchs und Bär.

Weit weg wohnt der gefährliche 
Muffel Mitternachtswolf, der zu 

ihrem Freund wird. 
2 4 .  J U N I ,  1 1 . 0 0  |  K U N S T H A U S  M U E R Z

A B  6  J A H R E N

 Historisches 
Erbe: Keltenrunde 
Großklein

 Lesung und  
DJ-Set: Chapeau 
feat. PDF

8 .  J U N I ,  A B  1 0 . 0 0 ,  Burg­
stallkogel Großklein, Burgstall 4  
Aus nah und fern trifft man 
sich am Pfingstsonntag zur 
Keltenrunde am Burgstall-
kogel! Der kulinarisch-his-
torische Thementag lädt im 
Rahmen von zahlreichen 
Stationen ein, das historische 
Erbe aus der Eisenzeit zu er-
leben. Besonderes Highlight: 
Mit dem Einsatz von VR-Bril-
len kann man in die Geschich-
ten des einstigen Keltenge-
höfts eintauchen.

 Das Grüne Band: 
Momentaufnahmen 
einer Stadt
5 .  –  6 .  J U N I ,  Theater im 
Bahnhof Die Mitglieder des 
„Theaters im Bahnhof“-En-
sembles beschäftigen sich mit 
dem gedanklichen grünen 
Band zwischen Leechwald 
und Plabutsch. Vitalität, ver-
siegelte Straßen, Hitzeinseln. 
Was bedeutet Politik für
diesen Ort? Muss ich dieses 
indische Springkraut hassen? 
Als Ergebnis entsteht ein Ge-
flecht aus Geschichten, Orten, 
Sprachen und Melodien.  
www.theater-im-bahnhof.com

 Jugend- 
Literatur Werk-
statt: Schreibzeit

1 2 .  J U N I ,  KulturQuartier 
Leoben Du schreibst gerne Ge-
schichten in deutscher Sprache 
und möchtest andere Kinder 
und Jugendliche, vielleicht auch 
aus anderen Ländern, kennen
lernen, die ebenfalls Spaß 
haben am Schreiben? Melde 
dich mit deinen Geschichten, 
Gedichten oder Theaterstücken 
bei der Schreibzeit, der Litera-
tur-Werkstatt für Kinder und 
Jugendliche von 8 bis 14 Jahren!
www.literaturwerkstatt.at

1 0 .  J U N I ,  2 0 . 0 0 ,  Café 
Wolf Lesung von Clemens 
Hofer aus seinem Buch „Am 
Fenster“. Aber jetzt: endlich 
raus da! Eine Coming-of-Age
Geschichte, die sowohl ins 
Donaudelta als auch zu einer 
versteckten Fußnote führt. 
Jazz, Soul oder Rap: PDF 
legt auf, was Tanzbeine und 
Groove-Aficionados brau-
chen und schickt euch auf 
eine funkige Reise in die Hip-
Hop-Welt der späten 90er.

K U R A T I E R T  V O N  J A K O B  G O S C H

 Nah wie fern: 
Fotografie von 
Anna Zaversky
2 9 .  A P R I L  –  1 9  J U N I , 

Galerie am Flughafen
In künstlerischen Land-
schaftsfotografien setzt sich  
Anna Zaversky mit der 
Wechselbeziehung zwischen 
Mensch und Natur ausein-
ander. Mit dem Einsatz von 
Schärfe, Perspektiven und 
Kontrasten thematisiert sie die 
Grenzen der menschlichen, 
räumlichen Wahrnehmung. 
Ein Flugzeug durchkreuzt den 
Nachthimmel, ein Tal scheint 
nah und doch unerreichbar.
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2 5 .  J U N I ,  1 8 . 0 0 , 

Pavelhaus Bad Radkersburg 
Die Demokratie steckt in 
schwierigen Zeiten – autoritärer 
Populismus gewinnt weltweit 
an Einfluss. Dorothea Kurteu 
und Bernhard Seiler laden zum 
persönlichen, politischen Aus-
tausch ins Pavelhaus. Bei ge-
meinsamem Kochen und Wein 
werden persönliche Erfahrun-
gen zu Demokratie, Freiheit 
und Ausgrenzung reflektiert. 
Anmeldung unter: 
dorothea.kurteu@gmail.com 

 Einander von 
der Demokratie 
erzählen

2 8 .  –  2 9 .  J U N I ,  
Stausee Soboth Der Kultur-
verein IVNIK lädt zum einzig-
artigen Open-Air-Erlebnis in 
der Weststeiermark! Eingebet-
tet in die malerische Kulisse 
des Stausee Soboth schafft das 
Golden Lake Festival einen 
Ort, an dem sich Fans alter-
nativer Klänge und kreativer 
Freiheit vereinen können. Im 
Line-up erwarten euch Velvet
Wasted, Klumzy Tung & The 
Rhyme Travellers, Haunted By 
The Remote uvm. Tickets & 
Line-up: www.goldenlake.at

 Golden Lake  
Festival

 Von der Schönheit  
des sichtbaren Lichts

Die Alte Galerie 
zeigt im Rahmen der 

Ausstellungsreihe 
„STEIERMARK SCHAU“ 
die Blütezeit der steirischen 

Glasmalerei.
1 3 .  J U N I , 

S T E I E R M A R K  S C H A U ,  A L T E  G A L E R I E  G R A Z

W W W . M U S E U M - J O A N N E U M . A T
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 Hört! Hört!

T H E  C H I L L S  „Spring 
Board – The Early Unrecor­
ded Songs“ – Fire Records
VÖ: 28.02.2025

H E I M O  M Ü R Z L  (*1962, Graz) 
ist Herausgeber und Mitautor der 
Pop-Anthologien „Lauter Lärm“ und 
„Noch mehr Lärm!“ und schrieb bis 
zur Einstellung des Printmediums 
für das „Extra“ der „Wiener Zeitung“ 
Musikkritiken. Nun schreibt er für die 
Online-Plattform „extra- music.at – 
Der Pop-Salon“.

Die in Dunedin gegründeten Chills sorgten in den 1980er- und 1990er-Jahren zu-
sammen mit Bands wie den Sneaky Feelings, den Tall Dwarfs, den Verlaines und The 
Clean (alle genannten Bands veröffentlichten ihre Alben beim legendären neusee-
ländischen Label Flying Nun Records) dafür, dass der sogenannte Dunedin-Sound 
neuseeländischen Gitarrenpop beliebt und erfolgreich werden ließ. 
	 Bis heute gelten die melancholisch grundierten Jingle-Jangle-Klänge als 
Blaupause für melodiösen Indie-Gitarrenpop. Martin Phillipps, der 2024 verstorbene 
Sänger, Songwriter und Mastermind der Chills, hat unvollendete Frühwerke einer 
Neubearbeitung unterzogen und knapp vor seinem plötzlichen Tod fertiggestellt. 
„Spring Board – The Early Unrecorded Songs“ wurde so zugleich posthumes Meister-
werk und zeitloses Vermächtnis. In der kreativen Hochphase der Chills mit Alben wie 
„Brave Words“ und „Kaleidoscope World“ waren zahlreiche Songs entstanden, die es 
aber nicht auf die Alben schafften. 
	 Die Bergung, Bearbeitung und Neuinterpretation der frühen Songschätze 
geriet Martin Phillipps zu einem Herzensprojekt. Freunde wie Neil Finn von Crowded 
House, Musiker von Split Enz, Tiny Ruins, Fur Patrol und Purple Pilgrims standen 
ihm mit Rat und Tat und ihren Instrumenten helfend zur Seite. Martin Phillipps 
kümmerte sich nie um aktuelle musikalische Trends und Moden, sondern pflegte, 
verfeinerte und veredelte seinen melancholischen und gleichzeitig lebensbejahenden 
Gitarrenpop. Der Singer/Songwriter aus Wellington war sich seines Alters bewusst, 
erhielt sich aber zeitlebens seinen juvenilen Optimismus. „Spring Board – The Early 
Unrecorded Songs“ ist Gitarrenpop in Perfektion, betört zwanzig Songs lang mit Her-
zenswärme, Eleganz und Anmut und entfaltet auf diese Weise eine tröstliche Wirkung.  
	 Allen Songs wohnt ein herrlich entspanntes und doch dezent euphorisieren-
des Glücksgefühl inne. Martin Phillipps zeitlose Songwriting-Qualitäten sorgen auf 
fast magische Weise dafür, dass Wörter und Musik zusammen einen Resonanzraum 
für Assoziationen und Emotionen bilden. Der Chills-Gründer bezeichnete dieses 
Projekt selbst als die Essenz seines musikalischen Schaffens und führte auf ganz un-
vergleichliche Weise bittersüße Harmonien, große Melodieseligkeit und schimmernde 
Pop-Eleganz stimmig zusammen. Elektrische und Akustikgitarren, Orgel, Klavier und 
Keyboards, verführerisch-sanfte Melodiebögen, harmonische Vocals, lichtdurchflutete 
Harmonien, psychedelische Untertöne, orchestrale Momente und zum Teil schwelge-
rische Arrangements evozieren im Zusammenspiel mit Martin Phillipps eindrückli-
cher Stimme eine Atmosphäre von Liebe, Frieden und Lebensfreude. Aus der zeit-
losen Songkollektion „about life, love and death“ ragen „Juicy Cream Soda“, „Slime“, 
„Dolphins“ und „Such Self Pity“ noch hervor.

R E Z E N S I O N  V O N  H E I M O  M Ü R Z L M E G A P H O N  /  1 93  F R A G E N  A N M E G A P H O N  /  1 8

 Alice Hasters

Fragen
an

3

Alice Hasters ist Autorin, Jour-
nalistin und Kulturkritikerin. 
Bekannt wurde sie 2019 mit dem 
Longseller „Was weiße Menschen 
nicht über Rassismus hören wol-
len“. In „Identitätskrise“ (2023) 
beleuchtet sie gesellschaftliche 
Umbrüche. Hasters war weiters 
Redakteurin bei der „Tages-
schau“ und produziert den Pod-
cast Feuer&Brot.

Neuinterpretation und Vermächtnis
Das Doppelalbum „Spring Board – The early 
unrecorded songs“ überzeugt mit zeitlosem 
Songwriting und Gitarrenpop in Perfektion.

 1  
Gibt es etwas, das du immer 
schon mal machen wolltest, 
aber dich bisher nie getraut 
hast?
Ich wollte schon vor Jahren 
einen YouTube-Kanal machen, 
in dem ich über Rassismus 
und Identität aufkläre. Es 
kursieren viele Falschinfor-
mationen zum Thema – der 
faktische Wissensstand ist 
ziemlich niedrig dafür, dass 
so viele Menschen starke 
Meinungen zu diesen Dingen 
haben. Aber das Potential an 
Hasskommentaren und wie 
viel Arbeit es bräuchte, um auf 
die gute Seite des Algorithmus 
zu kommen, haben mich bis-
her davon abgehalten. 

 2
Was ist ein gutes Leben für 
alle?
Gleicher Zugang zu Ressour-
cen für alle. Damit meine ich 
lebensnotwendige Dinge, wie 
Wasser, Essen und Wohnen, 
aber auch immaterielle Dinge, 
wie Bildung, Bewegungsfrei-
heit und Gemeinschaft. Ein 
gutes Leben für alle hängt 
nicht daran, dass wir alle net-
ter zueinander sein müssen, es 
ist vor allem eine Frage der In-
frastruktur und der gerechten 
Verteilung. 

 3
Was ist Gerechtigkeit?
Gute Frage! Gerechtigkeit wird 
oft gefordert, definiert wird sie 
aber selten. Das liegt unter an-
derem daran, dass Gerechtig-
keit schon damit anfängt, dass 
niemand allein bestimmen 
darf, was sie bedeutet – das 
geht nur gemeinsam. Mag sein, 
dass Gerechtigkeit eine Utopie 
bleibt; ein Nordstern, auf 
den Gesellschaften zusteuern 
sollten, ihn aber nie erreichen 
werden. Aber so nah dran 
kommen wie möglich wäre 
schon wichtig. Ich glaube, wir 
kommen dem näher, wenn wir 
uns fragen: Wie sähe eine Welt 
aus, in denen es allen genauso 
gut ginge, wie mir selbst? 

I N S T A G R A M

@alice_haruko

I D E N T I T Ä T S K R I S E

Alice Hasters Buch erschien im 
hanserblau Verlag.

Foto: (c) Katja Ruge



H E L M U T  K A R N E R 

Instagram: @the.helmisphere

I N T E R V I E W :  

C L A U D I O  N I G G E N K E M P E R
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	 Auf der diesjährigen Diagonale 
feierte AUSTROSCHWARZ seine Premiere, 
nun steht der österreichweite Kinostart be-
vor. Lieber Mwita, du sagst im Regiestate-
ment, der Film sei aus einer Notwendigkeit 
heraus entstanden. Wann und warum 
genau hast du gespürt: Ich muss diesen 
Film machen?
M W I T A  M A T A R O  Ich komme ja ei-
gentlich ursprünglich von der Musik. Mit 
23, 24 Jahren habe ich mich politisiert 
und auch den Verein ADOE (Afrikani-
sche Diaspora Österreich) mitgegründet. 
Durch diese aktivistische Arbeit wurde 
vieles sichtbar für mich. Unter anderem, 
dass das Marcus-Omofuma-Denkmal 
auf dem Tod eines Schwarzen Menschen 
basiert. Etwas, das mir lange so nicht be-
wusst war. Als dann 2020 Menschen mit 
„White Lives Matter“-Bannern das Denk-
mal überdeckt haben, war ich fassungslos 
und ohnmächtig.
	 Der Leitsatz unserer Band At 
Pavillon war immer: Der Pavillon ist ein 
Schutzraum für alle Menschen – egal, 
welche Hautfarbe, Religion oder Herkunft.
	 Ich habe gespürt, dass es nicht 
mehr reicht, nur auf der Bühne über ein 
Miteinander zu singen oder bei Inter-
views in zwei, drei Minuten irgendwas 
über Rassismus zu erklären.
	 Mit Musik kam ich an meine 
Grenzen. Ich hatte das Gefühl, dass ich 
diese Komplexität – was es bedeutet, als 
Schwarzer Mensch in Österreich zu leben 
– anders erzählen muss. Und weil ich lei-
denschaftlicher Kinogänger bin, war für 
mich klar: Das Medium Film ist direkter, 
es hat eine größere Kraft.
	 Für euch beide war das der erste 
lange Kinofilm. Wie seid ihr eigentlich zu-
sammengekommen?
H E L M U T  K A R N E R  Wir kennen uns 
seit 2015, vom Filmstudium. Die Wege 
haben sich zwischendurch verloren, dann 
hat Mwita mich gefragt, ob ich seine 
Band At Pavillon auf Tour begleiten will. 
Wegen Corona kam es nicht dazu, aber 
wir sind in Kontakt geblieben.
	 Als dann die Sache mit dem 
Marcus-Omofuma-Denkmal passiert ist, 
hat Mwita mich gefragt, ob ich mit ihm 
diesen Film machen will. Ich habe lange 
überlegt, weil ich als Weißer Regisseur 
dachte: Vielleicht sollte das lieber jemand 
anderer machen. Aber dann wurde klar: 
Es geht um Mwitas Perspektive, und es 
wäre falsch gewesen, die Verantwortung 
nicht anzunehmen. Gemeinsam haben 

wir dann eine Sprache gefunden, die 
diese Perspektive widerspiegelt und in ein 
filmisches Format bringt.
	  Stichwort Stil und Sprache: Der 
Look des Films ist sehr vielfältig – mal 
Camcorder-Ästhetik, mal Hochglanz-
Shots, dann wieder Animationen. Wie habt 
ihr diesen Stilprozess entwickelt?
H K  Der Film ist über fast fünf Jahre ge-
wachsen. Das Konzept hat sich im Prozess 
immer wieder verändert. Diese Freiheit 
war wichtig – und wir hatten von Produk-
tionsseite einen positiven Rückhalt.
M M  	Voll! Helmut und ich sind beide sehr 
unkonventionell in unserer Kunst. Uns 
war wichtig, dass der Film keine klassische 
Doku wird. Sondern, dass er auch Meta-
ebenen hat. Ich wollte, dass Schwarzsein 
nicht einfach „nur“ thematisiert wird, 
sondern dass die Frage „Anderssein – was 
heißt das überhaupt?“ angesprochen wird.
	 Die Szenen mit den Kindern sind 
besonders stark. Wie kam es dazu, das 
Thema „Anderssein“ über diese spieleri-
sche Ebene eben gemeinsam mit Kindern 
zu erzählen?
M M  Ursprünglich wollten wir eine Szene 
drehen, in der ein Schwarzer Bub mich als 
Kind spielt und von zwei anderen Kindern 
mit dem N-Wort beschimpft wird. Aber 
dann hat uns eine Kollegin gefragt: „Wollt 
ihr ein Kind retraumatisieren?“
	 Daraufhin haben Helmut und 
ich beschlossen: Wir dekonstruieren das 
Ganze. 
H K  Das Set, Greenland, kam von Vladi-
mir Savić. Er hat nicht nur die Animatio-
nen für den Film gemacht, sondern auch 
dieses gesamte Set gebaut. Das war ein 
ganz bewusster kreativer Zugang: Green-
land sollte ein Ort sein, der Elemente aus 
dem Film aufnimmt, aber abstrakt und 
spielerisch bleibt.
	 Die Drehtage mit den Kindern 
waren tatsächlich die letzten im gesamten 
Drehprozess. Das war gut so, weil wir zu 
dem Zeitpunkt schon ein Gefühl hatten, 
wie der Film sich anfühlen sollte. Mit 
den Kindern haben wir bewusst nichts 
gescriptet. Wir haben ihnen nur die
Ausgangsidee gegeben. Und ich finde, ge-
rade deshalb sind da so viele berührende 
Momente entstanden.
M M  Voll! Und ich finde auch, dass man 
da richtig gut sieht, wie unsere Zusam-
menarbeit funktioniert hat: die Ideen aus 
meinem Kopf – wie eben die Figur Blue 
Kid oder die ganze Idee vom Anderssein 
– und Helmuts Fähigkeit, daraus filmisch 

Austroschwarz

AUSTROSCHWARZ begleitet den Musiker Mwita Mataro auf einer 
filmischen Reise durch seine Heimat Österreich. In einer einzigarti-

gen Verbindung aus Essay und spielerischer Animation erzählt er 
vom Schwarz-Sein in Österreich. Wir haben mit Mwita Mataro und 
Regiekollege Helmut Karner über die Beweggründe, den Schaffens-

prozess und kollektive Gedächtnisse gesprochen.

REGI
ONAL

„Mit Musik 
kam ich an meine 

Grenzen.“
M W I T A  M A T A R O

M W I T A  M A T A R O 

Instagram: @panda_d._mwita 
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F I L M - I N F O : 
Dokumentarfilm, 
Laufzeit: 98 Minuten, 
Buch & Regie:  
Mwita Mataro,  
Helmut Karner

K Ü N S T L E R I S C H E R 

S T I L  Der Film erzählt seine 
Geschichte mithilfe eines 
gebauten Modells, in dem 
Mwita Mataro gemeinsam mit 
sechs Schwarzen Kindern 
die Geschichte von Blue 
Kid im Greenland erzählt 
und spielerisch Themen wie 
Identität und Zugehörigkeit 
verhandelt. 

C L A U D I O 

N I G G E N K E M P E R  wünscht 
sich nach dem Gespräch mehr 

Möglichkeiten, das kollektive 
Gedächtnis aller zu erweitern. 
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eine Form zu bauen.
	 Und eben auch, wie Vladimir 
diese Welt visuell umgesetzt hat – er hat 
quasi Blue Kid seine Seele eingehaucht 
und Greenland zu einem lebendigeren 
Ort gemacht.
	 Habt ihr das Gefühl, es braucht 
besonders diese niederschwellige Art, 
über Rassismus zu sprechen, um Men-
schen zu erreichen? Ohne direkte Wut.
M M  Mir war wichtig, dass auch meine El-
tern den Film verstehen können. Ich wollte 
keine verkopfte, abstrakte, akademische 
Doku machen, die Vorwissen braucht.
	 Natürlich braucht es auch 
wissenschaftliche Arbeiten und Doku-
mentarfilme über das Thema, aber mit 
AUSTROSCHWARZ war das eben nicht 
der Anspruch.
H K  Gerade viele Reportagen werden 
von Weißen Journalist:innen gemacht. 
Mwitas eigene Perspektive ins Zentrum 
zu stellen, war entscheidend. Der Film 
soll eher zum Mitfühlen anregen. Um 
es kitschig zu formulieren: Er soll vom 

Herzen ins Hirn gehen.
M M  Ergänzen würde ich noch: Die an-
gesprochene Wut habe ich versucht, zu-
sammenzufassen – und zwar in der Szene, 
wo ich diesen rechten Politiker spiele.
	 Eine meiner Hauptmotivationen 
war, als ich realisiert habe: Der ganze 
Wohlstand in Europa basiert auf Aus-
beutung. Es fiel mir wie Schuppen von 
den Augen. Und in dem Moment willst 
du am liebsten einen Film machen, in 
dem du alle Weißen Menschen einfach 
nur anschreist. Aber das bringt nichts. 
Deswegen war diese Politikerfigur eine 
künstlerische Strategie.
	 Im Film ist die Rede von einem 
„winzigen kollektiven Gedächtnis“, auf das 
BiPOC (steht für: Black, Indigenous, and 
People of Color) in Österreich zurückgrei-
fen können. Was müsste passieren, damit 
sich dieses kollektive Erinnern erweitert 
und erhalten bleibt?
M M  Ganz einfach: Leute sollen sich ein 
Ticket kaufen und ins Kino gehen. ;) Aber 
ernsthaft: Ich hoffe, der Film inspiriert 
andere Nicht-Weiße Österreicher:innen, 
ihre Geschichten zu erzählen – nicht nur 
Schwarze Menschen, sondern Menschen 
mit unterschiedlichsten Wurzeln. AUST-
ROSCHWARZ soll eine Lawine lostreten.
	 AUSTROSCHWARZ wurde unter 
anderem vom Land Steiermark gefördert. 
Angesichts der heutigen politischen Lage 
– glaubt ihr, so ein Filmprojekt könnte 
heute noch auf ähnliche Unterstützung 
bauen? Und wie schwierig war es generell, 
für ein Thema wie eures Fördermittel zu 
bekommen?
H K  Grundsätzlich kann das unser Pro-
duzent besser beantworten, aber ich weiß, 
dass wir damals tatsächlich vom Land 
Steiermark die meiste Unterstützung 
bekommen haben – auch im Vergleich zu 
anderen Landesförderungen.
Das war superwichtig, weil sie uns vor 
allem die Postproduktion ermöglicht ha-
ben. Und ja, ich würde schon sagen, wir 

hatten großes Glück mit dem Zeitpunkt.
M M  Und man muss auch sagen: Ich bin 
ja aus Salzburg, und wir haben damals 
auch versucht, dort Förderung zu be-
kommen. Aber von Salzburg kam nur 
die Rückmeldung: Es gäbe zu wenig 
Salzburg-Bezug im Film. (lacht) Obwohl 
ich im Film zum Beispiel im Fuschlsee 
schwimme!
	 Mit „one earth – one daham“ habt 
ihr gemeinsam mit eurem Produzenten 
einen Verein gegründet, der die Lebens-
realitäten von Menschen marginalisierter 
Gruppen künstlerisch und kreativ sichtbar 
machen möchte. Was ist da geplant nach 
AUSTROSCHWARZ ?
M M  Also, wir haben den Verein damals 
gegründet, ganz pragmatisch, weil wir 
für die Förderanträge eine Vereins-
struktur gebraucht haben. Ohne Verein 
hätten wir viele Förderungen gar nicht 
beantragen können.
	 Und was die Zukunft betrifft: 
Ob es einen zweiten Film direkt unter 
dem Dach von „one earth – one daham“ 
geben wird, weiß ich aktuell ehrlich ge-
sagt nicht.
	 Wir sind alle gerade ziemlich 
busy – ich mit meiner Musik, Helmut mit 
seinen Filmprojekten.
	 Mein Fokus liegt im Moment 
ganz klar auf meinem Solo-Projekt und 
auf meiner Band At Pavillon.
H K  Genau. Und ergänzend: In der An-
fangszeit vom Verein gab es schon noch 
ein paar andere Ideen und kleinere Pro-
jekte – zum Beispiel einen „Trans Talk“, 
wo es um das Thema Transidentität ging.
	 Aber aktuell fehlt uns einfach die 
Kapazität, den Verein wirklich aktiv zu 
betreiben. Auch wenn der Gedanke na-
türlich schön ist, ihn irgendwann wieder 
zu beleben. Im Moment konzentriere ich 
mich auf mein eigenes neues Projekt: Ein 
kurzer Dokumentarfilm über drei Men-
schen mit demenzieller Veränderung.
M M  Und die Arbeit mit AUSTRO-
SCHWARZ ist noch nicht getan. Wir wol-
len natürlich, dass der Film international 
gezeigt wird. Also gibt es einiges zu tun.

„Ich habe gespürt, 
dass es nicht mehr 
reicht, nur auf der 

Bühne über ein Mit-
einander zu singen“

M W I T A  M A T A R O
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Kinmen

Ein militärischer 
Vergnügungspark in  
der Taiwanstraße

Einst Frontlinie, heute Tourismusdestination: Die kleine Insel 
Kinmen, nur einen Katzensprung von der südchinesischen Küste 
entfernt, gehört offiziell zu Taiwan. Wie sich das abgeschottete 
Kriegssperrgebiet zum angesagten Geheimtipp für Reisende ge-
wandelt hat. 

Als ich einem Bekannten von meinem letzten Heimaturlaub 
erzähle, schaut er mich erstaunt und besorgt an: „Herrscht da 
nicht gerade Krieg?! Und da bist du noch freiwillig mit Mann 
und Kind hingefahren?“ 
	 Berichterstattungen mit martialischen und oft peking-
zentrierten Schlagzeilen wie „Chinas Großmanöver vor Taiwan“ 
(taz), „China droht Taiwan mit Blutvergießen“ (ORF), „Chine-
sisches Kriegsschiff durchquert Straße von Taiwan“ (Tages-
spiegel) können in der Tat den Eindruck erwecken, die beiden 
Länder, die die Legitimität des jeweils anderen nicht anerken-
nen, befänden sich in kriegerischen Auseinandersetzungen. 
Fakt ist, wenn man nach Taiwan kommt, spürt man im Alltag 
die Anspannungen zwischen den beiden Seiten der Taiwanstra-
ße kaum bis gar nicht. 
	 Kurz zur Einordnung: Was und wo ist die Taiwanstra-
ße? Sie ist die 180 Kilometer breite Meerenge bzw. Wasserstraße 
zwischen Südostchina und Taiwan. An ihrer schmalsten Stelle 
trennen beide Ufer nicht einmal 130 Kilometer Wasser. 	
Hat man wirklich keine Angst vor einem möglichen Angriff? 
„Doch! Ich blende das allerdings komplett aus. Mit der ständi-
gen Angst kann man unmöglich ein normales Leben führen“, 
sagt eine taiwanische Freundin, die beruflich viel zwischen Tai-
wan und China pendelt, „und der Reis schmeckt mit der Angst 
auch nicht besser.“ 
	 In taiwanischen Nachrichtensendungen sind die anhal-
tenden Spannungen zwischen den beiden Ländern ein Dauer-
thema. Zugleich folgen Berichte darüber, wie sich die ohnehin 
engen wirtschaftlichen und touristischen Beziehungen weiter 
ausbauen lassen. Ganz nach dem Motto: Drohgebärden mögen 

zwar der nationalen Gesichtswahrung dienen, doch am Ende 
muss Geld den Magen füllen.

	 Erste Begegnung mit Kinmen
In der Geschichte der Taiwanstraße-Konflikte gibt es einen Ort, 
der eine entscheidende Rolle gespielt hat: Kinmen. Schatz wollte 
schon immer hin, für mich war Kinmen bloß ein Name aus dem 
Geschichtsunterricht. Aber warum eigentlich nicht?
	 Als Mamas Freundin, Tante Lu, von unseren Plänen 
erfährt, rät sie mir eindringlich: „Du buchst nichts übers Inter-
net! Mein Schwiegersohn kommt aus Kinmen, sein Papa kennt 
einen großartigen Guide, der auch Unterkünfte anbietet. Wenn 
du wen vor Ort kennst, wirst du nicht wie eine Touristin aus-
genommen!“ Der in Kinmen lebende und mir völlig unbekannte 
Tante-Lu-Schwiegersohn-Papa erklärt sich sofort bereit, als 
mein entfernter Onkel (wir teilen zufällig denselben Nachna-
men) den ortskundigen Reiseführer Chad zu kontaktieren. Und 
so sind Schatz, unsere fast vierjährige Maus und ich nun hier 
und lassen uns von Chad die Insel zeigen. 
	 „Heute haben alle Lokale wegen eines Bauernkalender-
Festtags zu“, lacht der Anfangsechziger Chad entwaffnend, als er 
uns vom kleinen Flughafen abholt. „Wir von Kinmen sind sehr 
traditionell.“ Doch er möchte seine Gäste aus Taiwan und dem 
fernen Westen nicht hungrig lassen. „Ich rufe die Wirtin aus der 
Nachbarschaft an und bitte sie, etwas für euch zu kochen.“
	 Chad und ich unterhalten uns abwechselnd auf Man-
darin (Hochchinesisch) und Minnan (Taiwanisch). Taiwanisch 
stammt ursprünglich aus der sino-tibetischen Sprache Minnan 
und hat sich in Taiwan zu einer eigenen Variante entwickelt. 

T E X T :  C H I A - T Y A N  Y A N G



V E R G A N G E N H E I T S V E R

A R B E I T U N G  Aus alten Kanonen 
und Munitionen werden heute 
Küchenmesser hergestellt.

Kinmen ist von einem dichten unterirdischen 
T U N N E L N E T Z  durchzogen.

C H I A - T Y A N  Y A N G  (*1979, Taiwan) nennt 
sich Neo-Österreicherin mit MigrationsVORDER­
grund, sie ist klassische Pianistin und schreibt 
auf Deutsch sowie Mandarin. Mit ihrem Mann,  
der Jurist und Hobby-Winzer ist, lebt sie in Graz.
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Aufgrund der geografischen Nähe zu China („bei Ebbe könnte 
man theoretisch nach China hinspazieren“) ähnelt Chads 
Minnan stärker der südchinesischen Variante, sodass ich ihm 
manchmal nicht ganz folgen kann.
	 Nicht nur sprachlich, sondern auch kulinarisch hält 
Kinmen einige Überraschungen bereit. Die Wirtin aus der 
Nachbarschaft serviert uns „Mí-tê“ – einen Brei aus geröstetem 
Weizen- und Sojabohnenmehl, fein gemahlenen Erdnüssen, viel 
Rohzucker, gesalzenen Grammeln und Jungzwiebeln. Dazu gibt 
es den „Kinmen Eggdog“, eine Art Hotdog, bei dem der Frank-
furter in eine knusprig gebackene, salzige Palatschinke (genannt 
„Eierfladen“) eingerollt wird. Chad plaudert mit der Mutter der 
Wirtin in der angeschlossenen, altmodischen Gemischtwaren-
handlung. Als unsere Maus schüchtern auf Taiwanisch grüßt, 
leuchten die Augen der alten Frau auf. Sie zieht ein verpack-
tes Kindersafterl aus dem Regal: „Für dich! Wie süß, dass das 
Ausländerkind unsere Sprache spricht!“ Chad lacht und stellt 
richtig: „Das Ausländerkind ist eine halbe Taiwanerin!“

	 Eigene Spur für Panzer
Mit Chad tauchen wir in die Gegenwartsgeschichte Kinmens 
ein. Nach dem Zweiten Weltkrieg entbrannte in China ein 
Machtkampf zwischen der Nationalpartei, die die Regierung 
der Republik China stellte, und der Kommunistischen Partei. 
1948 floh die niedergeschlagene Nationalpartei mit ihren 
Anhänger:innen nach Taiwan – die Insel war zuvor von Japan 
abgetreten und von der Republik China stellvertretend für die 
Siegesmächte besetzt worden. (Meine Großeltern sprachen 
noch Japanisch.) 
	 Von ihrem einst riesigen Territorium konnte die Re-
publik China (nicht zu verwechseln mit der später gegründeten 
Volksrepublik China) gerade noch die beiden kleinen vorgela-
gerten Inselgruppen Kinmen und Mazu halten. Während des 
Kalten Kriegs konnte sich Taiwan unter US-amerikanischer 
Aufsicht wirtschaftlich entfalten, Kinmen blieb als vorderste 
Front massiv militarisiert, zehntausende Soldaten waren hier 
stationiert – bei einer Bevölkerung von circa 10.000 Menschen. 
„Im Straßenverkehr hatten Militärfahrzeuge Vorrang“, erklärt 
Chad und deutet auf eine Markierung auf der Straße. „Seht ihr 
diese eigene Spur? Die war für Panzer reserviert.“ 
	 Mit der Aufhebung des Kriegsrechts in den 1990er 
Jahren und der Demokratisierung Taiwans setzte auch in 
Kinmen der Prozess der Entmilitarisierung ein. Die Truppen-
präsenz wurde kontinuierlich reduziert. „Heute sind hier nicht 
mehr als 2000 Soldat:innen stationiert“, erzählt Chad. „Zum 
Glück werden wir nicht mehr regelmäßig von den Gongfei 

bombardiert und müssen nicht mehr in Schutzbunker fliehen. 
Doch das gesamte Wirtschaftsleben drehte sich früher nur um 
die Soldaten. Wir sind daher froh, dass der Tourismus heute 
so gut läuft.“
	 Chad benutzt Begriffe wie Gongfei („kommunistische 
Räuber:innen“) ganz selbstverständlich. Darauf angesprochen, 
lacht er verlegen. „Ja, politisch korrekt ist das nicht mehr. Auf der 
Insel leben wir ..., wie soll ich sagen? In einer Art Zeitkapsel.“

	 Tourismus statt Krieg 
Kinmen gleicht einem Freilichtmuseum. Bunker, Verteidigungs-
anlagen und riesige Propagandaschriften, wohin man blickt: „Gib 
mir Berge und Flüsse zurück!“, „Die Gerechtigkeit wird das Fest-
land vom Feind befreien!“, „Wir retten euch vor den kommunisti-
schen Räuber:innen!“
	 „Oh, da kommen chinesische Touristinnen!“, bemerkt 
Chad, als wir mit dem Auto an zwei Frauen auf E-Scootern vor-
beifahren. Woran erkennt er denn ihre Herkunft? „Ganz einfach: 
Chinesische Tourist:innen mieten immer E-Scooter – ihr Führer-
schein wird hier nicht anerkannt.“ Neben Taiwaner:innen sind 
es vor allem chinesische Besucher:innen, die in Scharen nach 
Kinmen kommen. 
	 Wie fühlen sie sich, wenn sie die Kriegsslogans lesen? 
Chad zuckt die Schultern. „Ich glaube nicht, dass sie sich daran 
stören. Sie wirken eher amüsiert. Vielleicht, weil wir es nach 
fast 80 Jahren noch immer nicht geschafft haben, Worte in die 
Tat umzusetzen?“ Ich frage mich, wen Chad mit „wir“ meint. 
Alle Mitglieder der alten Exilregierung der Republik China sind 
nämlich längst verstorben.
	 Aufgrund der isolierten Vergangenheit konnte Kinmen 
viele alte Traditionen bewahren. Schatz beeindruckten insbe-
sondere die Windlöwen-Statuen, die an allen Dorfeingängen 
majestätisch dem Meerwind und bösen Geistern trotzen, und 
die unzähligen traditionellen Häuser. Chads Haus, in dem wir 
übernachten, wurde jedenfalls zu einer Frühstückspension 

revitalisiert. Es erinnert mich an das meiner Oma in Südtai-
wan: ein Hauptgebäude in der Mitte, zwei seitliche Flügel, rote 
Ziegelwände, bunte Gravuren mit mythologischen Tieren. Doch 
Omas Haus fiel einer Straßenerweiterung zum Opfer. In Kin-
men aber stehen sie noch – ja, wie in einer Zeitkapsel. 

	 Touristische Kriegsattraktionen
Chad führt uns zur „wichtigsten Attraktion auf Kinmen“, einer 
nachgestellten Artillerie-Gefechtssimulation. Chinesische 
und taiwanische Tourist:innen sitzen gemütlich beisammen, 
kichernd, für Selfies posierend. Als Soldaten verkleidete Schau-
spielerinnen marschieren auf, rufen laute militärische Befehle, 
laden Geschütze und feuern eine entschärfte Kanone ab. Bei der 
ohrenbetäubenden Explosion verstummt das Publikum schlag-
artig. Kein Kichern mehr.
	 Brisant ist, dass alle Schauspielerinnen „chinesische 
Ehefrauen“ sind – Frauen aus China, die mit Kinmener 
Männern verheiratet sind. „Sie bekommen hier keine Arbeits-
erlaubnis“, erklärt Chad, „also verdienen sie sich hier ein wenig 
Taschengeld – ausgerechnet mit der Nachstellung von Verteidi-
gungskämpfen gegen ihre eigenen Vorfahren.“ 
	 Weitere Attraktionen (Luftschutzübungen, Bombardie-
rungssimulationen) lehnen wir höflich ab. Als wir auch die „unter-
haltsamen und beliebten“ Schießübungen mit alten Gewehren in 
einer ehemaligen Militärbasis ausschlagen, ist Chad verstimmt: 
„Aber das machen doch alle, die nach Kinmen kommen!“
	 Am Eingang eines Unterwassertunnels halte ich inne. 
Aus den Lautsprechern ertönt Musik – keine alten Propagan-
dalieder, die uns seit Tagen begleiten, sondern „Liebesfreud“ 
für Violine und Klavier von Fritz Kreisler. Eine Live-Aufnah-
me eines Konzerts, das kürzlich in einem der Tunnel stattfand. 
Kreisler, ein Wiener Komponist jüdischer Abstammung, dessen 
Musik während der Nazi-Zeit verboten war. Und nun klingt sie 
hier, an diesem Ort der einstigen Konfrontation. Ein Moment 
des Trostes. Und der Hoffnung.

F O T O S : 

B E R N H A R D  S E B L  U N D  
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Hohe Tiere
	 Vor einiger Zeit habe ich eine 
erschütternde Abhandlung über die tier-
quälerische Produktion von Truthähnen 
in den USA gelesen. Millionen dieser 
Tiere werden unter erbärmlichen Bedin-
gungen in fensterlosen Industriehallen 
gemästet, um am Thanksgiving Day, dem 
amerikanischen Erntedankfest, verspeist 
zu werden.
	 Seither weiß ich auch, dass in un-
serer Alltagssprache nicht zwischen Trut-
hahn und Pute unterschieden wird. Genau 
genommen jedoch bezeichnet man nur das 
männliche Tier als Truthahn oder Puter 
(englisch „tom“), das weibliche dagegen als 
Truthenne oder Pute (englisch „hen“). Der 
Oberbegriff für beide ist Truthuhn.
	 Vom naturgegebenen Erschei-
nungsbild her unterscheiden sich Puter 
und Pute stark. Der Fachbegriff dafür 
lautet Geschlechtsdimorphismus. Puter 
erreichen eine Höhe von 1 m. Sie sind 
damit größer und auch viel schwerer als 
Puten. Ihre lappenartigen Auswüchse an 
Kopf und Hals sind wesentlich prägnanter, 

aus dem oberen Teil der Brust wächst eine 
Art Bart. Männliche Tiere haben schil-
lernde Federn, deren Farben von Grün 
und Rot bis zu Bronze und Gold reichen. 
Weibliche Tiere dagegen besitzen unauf-
fällige Federn, die typischerweise braun 
oder grau sind.
	 Nach dem Tod von Papst Franzis-
kus waren zahlreiche Reportagen aus dem 
Vatikan zu sehen. Im Fokus der Bericht-
erstattung standen die den neuen Papst 
wählenden Kardinäle mit ihren scharlach-
roten Schärpen (Zingola), Scheitelkäpp-
chen aus Seide (Pileoli) und Ringen aus 
Gold. Ab und zu sah man auch Ordens-
frauen, die einen schlichten braunen oder 
grauen Habit mit Schleier trugen und um 
eine weise Entscheidung der Herrn Kardi-
näle beteten.
	 Wie bei den Truthühnern gibt 
es auch bei jenen, die im heiligen Dienst 
der römisch-katholischen Kirche stehen, 
einen Geschlechtsdimorphismus. Dieser 
ist allerdings weder natur- noch gottgege-
ben, sondern menschengemacht, präziser 
ausgedrückt: männergemacht.

Wortspende
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Ich bin vor einem Jahr nach Österreich gekommen, damit sich wieder 
etwas Gutes in meinem Leben entwickeln kann. Sicherheit und Vertrauen. 
Alle meine Gedanken, Hoffnungen und Wünsche sind jetzt darauf konzent-
riert, dass ich ein Visum bekomme: die Erlaubnis, ständig in Österreich zu 
bleiben. Das überdeckt alles andere. Ich lerne Deutsch und verkaufe Mega-
phon. Mehr ist einfach nicht möglich. Auch wegen der ständigen Angst, das 
Land wieder verlassen zu müssen. Sie nagt an allem. Die Hoffnung auf das 
Visum ist mein stärkster Anker. Das Bleiberecht ist ja die Voraussetzung 
dafür, dass ich wieder das erreichen kann, was ich in Nigeria verloren habe: 
Sicherheit und Vertrauen. Solange ich kein Visum habe, muss ich ständig 
fürchten, dass meine Zukunft in ein hoffnungsloses Nichts zerrinnt.

	 Über 10 Jahre ist es her, dass Benjamin seine Wünsche und Hoffnungen dem 
Megaphon mitgeteilt hat. Über zehn Jahre scheiterten etliche Versuche, seine prekäre 
Lebensrealität zu ändern.
	 Wenn ich einen offenherzigen Menschen beschreiben müsste, wäre Benjamin 
mein erstes Beispiel. Alle, die ihn kannten, erzählen von seinem ansteckenden Lachen, 
seiner Fröhlichkeit und Herzlichkeit. Er war ein Mann mit großen Träumen – und einer 
beeindruckenden Geduld: der Geduld, endlich ankommen zu dürfen, legal arbeiten zu 
können und nicht länger im Verborgenen leben zu müssen. Doch seine Jahre in Graz 
waren geprägt von einem zermürbenden Kampf mit den Behörden, hohen Anwalts-
kosten und dem täglichen Verkauf der Straßenzeitung. Ein Schritt aus diesem endlosen 
Teufelskreis blieb ihm verwehrt.
	 Das Megaphon hat ihm eine Lebensgrundlage geschaffen, nicht nur finanziell, 
sondern vor allem durch die unglaublich große Gemeinschaft, die er sich an seinem 
Verkaufsplatz, dem Spar in der Moserhofgasse, aufgebaut hat. Jede:r Einzelne hatte eine 
eigene Geschichte mit Benjamin – hat ihn unterstützt, mit ihm geplaudert und sich ein 
Lächeln bei ihm abgeholt. Eine kleine Familie, die dort entstanden ist. Seine eigentliche 
Familie aber konnte er über zehn Jahre nicht mehr sehen, nicht umarmen.
	 Am Ende hat ihm das Leben nicht die Gerechtigkeit gewährt, die er so lange 
erhofft hat. Hoffnungslos waren jedoch selbst seine letzten Tage nicht. Denn Hoffnung 
wächst und blüht durch Gemeinschaft und Rückhalt – immerhin etwas, auf das er im-
mer zählen konnte.
	 Benjamin, danke, dass du uns bereichert hast. Dass du Teil unserer Mega-
phon-Gemeinschaft warst. Dass du den Mut hattest, dich zu öffnen und Unterstüt-
zung anzunehmen.

Wir werden dich vermissen, Bro! ;)
Möge dir die Erde leicht sein.

 B E I S E T Z U N G  

Benjamin wurde am 15.05. am 
Zentralfriedhof Graz beigesetzt. 
Freund:innen, Kolleg:innen, Wegbe­
gleiter:innen und viele Menschen, 
die ihn durch das Megaphon 
kannten und schätzten, nahmen 
Abschied und erwiesen ihm die 
letzte Ehre. 

†  Benjamin Ikheloa
E I N  P E R S Ö N L I C H E R  N A C H R U F  V O N 

N A T H A L I E  A C K E R M A N N

K U R T  R E M E L E  (*1956, 
Bruck an der Mur) ist Theologe 
und Ethiker und lebt in Graz. Von 
1992 bis 2021 lehrte er an der 
Grazer Karl-Franzens-Universität. 
Er war mehrmals Gastprofessor 
in den USA und England. 

A P R I L ,  2 0 2 5

 „Seit drei Jahrzenten ist das Megaphon weit 
mehr als Worte auf Papier – es ist ein Magazin, 
durch das Begegnungen gefördert werden, und 
fungiert als Sprachrohr für alle jene, die in unse-
rer Gesellschaft sonst sehr oft überhört werden. 
	 In unserer Welt, in der Solidarität und Mit-
menschlichkeit wichtiger denn je sind, ist das 
Megaphon ein leuchtendes Zeichen der Nächsten-
liebe und der gelebten Verantwortung. Ich bin zu-
tiefst dankbar für alle, die sich mit Herz und Ver-
stand für dieses Nächstenliebe-stiftende Projekt 
einsetzen, es mit vollem Einsatz tragen. Möge das 
Megaphon auch weiterhin Hoffnung schenken, 
Perspektiven eröffnen und unsere Gesellschaft 
mit seiner unverzichtbaren Stimme bereichern.“

  
„30 Jahre Megaphon – ein 
Meilenstein gelebter Solidarität!“
W I L H E L M  K R A U T W A S C H L ,

D I Ö Z E S E  G R A Z  S E C K A U

D A N K E
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Megaphon sagt Danke für ...
… die vielen Nachrichten, die uns erreicht 
haben, und all jene, die Benjamin unter-
stützen wollten. Wir bedanken uns beim 
Himmelshafen, wo Benjamin seine letzten 
Tage in Frieden verbringen konnte, und bei 
den Spender:innen, die es ermöglicht ha-
ben, einen unserer langjährigsten Verkäu-
fer mit knapp 8.000 Euro zu unterstützen. 
Wir verneigen uns und ziehen den Hut vor 
so viel zivilgesellschaftlicher Anteilnahme 
und Empathie.

Das Megaphon bietet 
Menschen Chancen 
für den sozialen Auf-
stieg. Die Initiative 
verteilt keine Almosen, 
sondern setzt auf Ar-
beit als Schlüssel zur 
Integration. Die Hälf- 
te des Verkaufspreises 
von 3,40 Euro bleibt 
den Verkäufer:innen.

www.megaphon.at

Unser Straßenmagazin erscheint 
seit Oktober 1995 monatlich und 
ist Ausdruck eines Lebensgefühls: 
sozial engagiert, nah am Men­
schen, aber auch umweltbewusst 
sowie politisch interessiert. Das 
Megaphon ist ein urbanes Grazer 
Magazin mit regionaler Veran-
kerung und globaler Denkweise, 
das kulturelle Vielfalt als Chance 
und Bereicherung einer Gesell­
schaft sieht.

Das nächste 
Megaphon
erscheint am 
01.07.2025

M E G A P H O N  S A G T  D A N K E  . . .
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27. bis 29. Juni 
ATTEMS-SAGA II 

Palais Attems &
Stift Vorau

Der Attems-Saga 
zweiter Teil führt 

wieder in die 
Zeit von Maria 
Theresia und 
die Troubles 
von Graf und 
Gräfin Attems. 
Michael Hell, 

Anna Manske
und viele mehr 

lassen das Palais 
Attems lebendig 

werden und begeben 
sich auf Landpartie ins

 wunderschöne  Stift Vorau.

SA, 19. Juli | 19 Uhr
DAS FEUER 

DER MUSEN 
Helmut List Halle

 Jordi Savall, 
HESPÈRION XXI 

und zwei 
Singstimmen 
für den Klang 

der Tudor-Zeit
 in England.  

26. & 27. Juni | 19 Uhr
BEETHOVENS NEUNTE 

Stefaniensaal 
Melissa Dermastia 

holt mit dem 
Konzertchor der 

Dommusik 
und dem Styriarte 
Festspiel-Orchester
das üppige
Programm von der  
Eröffnung des 
Stefaniensaals  

im Jahre 1908 
zurück.    

13. Juli | 11 & 19 Uhr  & 14. Juli | 19 Uhr
A SYMPHONIC 

TRIBUTE TO QUEEN 
Helmut List Halle 

Die absoluten Superhits 
der Band um Freddie 
Mercury lassen in 
den Tönen von 

Monika Ballwein & 
Philipp Büttner, 

des HIB.art.chors 
und des Styriarte 

Festspiel-
Orchesters 

die List Halle 
erbeben. 
Am Pult: 

Elisabeth Fuchs.   




